Parking
Έχω παρκάρει ακριβώς απέναντι.
Το παράθυρο της μπροστινής κάμαρας φέγγει
που σημαίνει κάποιος ειν’ εκεί. Αλλά
και στο υπόλοιπο σπίτι, τέτοια ώρα,
όλο και κάτι γίνεται. Αν μαζύ με το σπίτι
είχαμε πουλήσει και τις συνήθειές μας
θα ήξερα. Τόσα, ξεχασμένα και μη,
μείναν εκεί απούλητα… Κι’ εγώ
παρκαρισμένος απέναντι, στα σκοτεινά.
Βρέχει. Οι υαλοκαθαριστήρες δουλεύουν
όμως το παρμπρίζ δεν καθαρίζει
κι’ όλα φαίνονται θολά, δακρυσμένα.
Το Φύλλο
Εύθετος Χρόνος
Δημήτρης Κάββουρας